Во имя Аллаха, мотор!. Благовест-Инфо

В Газе телеканал, принадлежащий группировке «Хамас», снимает первый малобюджетный телефильм в память о «мученике», убитом в 1993 году. «Три, два, один... Работаем!» Пятнадцатый дубль, и актеры наконец произносят свои диалоги без запинки. Внезапно постановщик с негодованием восклицает: «Что это за шум?». С улицы доносится характерный звук постукивающих друг о друга баллонов с газом. «Это газ, газ продают!». Половина съемочной группы бросает все – микрофонные удочки, камеры – и бросается делать покупки. Новый дубль. На этот раз слишком громко разговаривает соседка. «Эй, старуха! Тихо!» – орет оператор в громкоговоритель. Маджид Жандийе близок к нервному срыву. Сцена 155 начинает превращаться в кошмар. Мы на маленьких переполненных улочках лагеря беженцев Шатии в секторе Газа.

Дом с голыми стенами служит декорацией к первому телефильму производства Al-Aqsa, телеканала исламистской партии «Хамас», господствующей в Газе. Герои телепремьеры – Имад Акель, один из бесчисленных «мучеников» вооруженного крыла «Хамаса» – бригад «Иззедин аль-Касам». В начале 1990-х, в самый разгар первой интифады, Акель превратился в легенду благодаря своим смелым атакам на израильских солдат: беспорядочной автоматной стрельбе он предпочитал тщательно спланированные операции. Согласно легенде, Ицхак Рабин, в то время министр обороны Израиля, посетил его семью, предложив оставить его в живых, если он предпочтет изгнание.

В конечном итоге Акель был убит в 1993 году в возрасте 23 лет, окруженный десятками солдат, устроивших засаду в его родном квартале Шаджайиах. Другие военные лидеры «Иззедин», например Яхья Айяш, он же Инженер, убитый в начале 1996 года при помощи наполненного взрывчаткой переносного телефона, были не менее популярными. «Это спорный вопрос, поскольку Айяш организовывал теракты против гражданского населения, – говорит Эззедин Маср, чиновник министерства культуры «Хамаса», присутствующий на съемках. – Имад Акель стал символом вооруженного сопротивления оружию, равный против равных». Сценарий, написанный в 2000 году, был одобрен Махмудом Захаром, министром иностранных дел в распущенном правительстве «Хамаса». Захар считается сторонником жесткой линии и самым влиятельным представителем политического крыла.

Третий дубль. Неожиданно звонит мобильный телефон. 17-й дубль. «Три, два, один... Во имя Аллаха милосердного и всемогущего! Работаем!» Ничто не помогает, даже призывы к Всевышнему. «Перерыв! Это касается всех!» – говорит Маджид Жандийе, растянувшись на матрасе. Актеры подчиняются и расстилают свои маленькие коврики. Режиссер, с седой бородой, в черных очках и немного располневший на манер Орсона Уэллса, рассказывает о своей биографии. «Мои фильмы показывают на Al-Manar (телеканал «Хизбаллы»), – хвастается он. – Я получил образование в Германии, а сегодня работаю против Европы». По его словам, возвращение в Газу – это «политический акт». «Впервые палестинский фильм снимается без прямого или косвенного участия иностранных денег».

На этих странных съемках, где большинство мужчин носят бороду, только технический состав – профессионалы. Сами же актеры – все как один любители. Это связано с тем, говорит Жандийе, что мир комедиантов не разделяет идей «сопротивления» – термин, используемый симпатизирующими «Хамасу», – поскольку карьера актера считается не самой престижной у исламистов. «Мы их набрали, делая объявления в мечетях», – сообщил режиссер, руководивший кастингом. Основным критерием отбора было, видимо, физическое сходство и преданность «Хамасу», но это было неофициальным требованием. Родственники погибших лидеров даже дали себя убедить: это история брата Абделя Азиза аль-Рантиси, убитого израильской ракетой месяц спустя после ликвидации основателя «Хамаса» шейха Ясина, в марте 2004 года.

Сходство между Арафатом Баалушей, 32 года, и Имадом Акелем действительно потрясающее. Выбранный из 150 кандидатов, Баалуша служит охранником в исламском университете, вотчине «Хамаса» в системе высшего образования. Вероятно, он участвовал в «сопротивлении», но в Газе таких вопросов не задают.

Бюджет фильма довольно скромный: всего 70 тыс. долларов, сообщает Эззедин Масри. Но «Хамас», который в Газе руководит всем, не скупится на помощь. Наружные съемки проводились в новеньком Производственном центре, так помпезно названном из-за украшений, размещенных на развалинах бывшего израильского поселения Хан-Юнис. Израильский форт был специально реконструирован. В тоскливой тюрьме, в которую превратилась Газа, реквизитор превзошел сам себя: он даже отыскал кеды Forza. «Заправьте ваши джинсы в обувь, – объясняет Эззедин Масри актерам, – в те времена это было модно». Автомобили и джипы той поры, номерные знаки на иврите, пистолеты браунинг, автоматы Uzi, настоящая израильская военная форма: ни в чем нет недостатка. Ассистент с гордостью показывает фотопробы, настаивая на том, что униформа ЦАХАЛ идеально скопирована.

Возвращение в Газу – это не отдых: не хватает топлива, чтобы работали генераторы, сторонники «Фатха» кричат со своих балконов во время уличных съемок: «Шииты-убийцы!» Но, несмотря ни на что, работа быстро продвигается: «мировой» показ через спутниковые каналы запланирован через месяц.

Мониторинг СМИ

Во имя Аллаха, мотор!